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1 En 1928 Paul Rivet recomendó al joven Métraux como director del flamante Instituto de
Etnología de la Universidad de Tucumán, en el noroeste de Argentina, el cual incluía un
pequeño  museo.  Los  atractivos  de  ese  ofrecimiento  son  evidentes :  un  museo  de
etnografía en Tucumán contaba con la ventaja de hallarse cerca del « terreno », y por lo
tanto  permitía  un  fácil  acceso  a  los  indígenas  y  a  las  piezas  que  integrarían  las
colecciones ; por otro lado, arqueológica y etnográficamente el Chaco era, para usar una
expresión del propio Métraux, una verdadera terra incognita. No mucho tiempo después
de su llegada a Tucumán, el suizo consiguió reunir los fondos para su primera expedición
etnográfica, dirigida al grupo que, debido a sus estudios previos sobre los tupí-guaraní,
conocía mejor :  los chiriguano.  Posteriormente,  a fines de 1930 y comienzos de 1931,
realizaría estudios entre los chipaya de las tierras altas bolivianas, y además visitaría a los
wichí, los toba y los toba-pilagá. En 1939, luego de largas estadías en la Isla de Pascua,
Polinesia  y  Europa,  regresaría  al  Chaco  para  recorrer  algunas  comunidades  wichí  y
realizar  una  breve  expedición  a  los  chipaya.  Los  resultados  de estos  viajes  serían
consignados en decenas de artículos que publicaría en las décadas de 1930 y 1940.
2 La  práctica  etnográfica  temprana  de  Métraux,  pues,  se  vió  signada  por  la  necesidad
imperiosa de reunir colecciones que poblaran las salas del museo, lo cual le imponía una
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transhumancia por las regiones estudiadas y le impedía realizar un verdadero trabajo de
campo intensivo concentrado en un solo grupo. Pero el verdadero motivo de su premura
etnográfica y coleccionista era la idea, que lo acompañaría hasta la muerte, de que las
culturas  indígenas  desaparecían  rápidamente.  En  estos  primeros  años  de  su  práctica
etnológica,  el  modelo de etnógrafo seguido e imitado por Métraux era su maestro en
Goteburgo, Erland Nordenskiöld – a quien por otro lado debía las principales temáticas de
investigación  y  los  métodos  de  análisis.  Ahora  bien,  así  como  en 1901  el  joven
Nordenskiöld  había  recibido  la  noticia  de  la  muerte  de  su  padre  mientras  dirigía  la
Expedición Sueca Chaco-Cordillera, en 1932 Alfred Métraux supo, también durante una
expedición etnográfica, que su maestro había muerto en Suecia. Nunca llegó a publicar
una noticia necrológica formal en la revista que por aquel entonces dirigía en Tucumán ;
en cambio, redactó la emotiva introducción a un artículo de Wassén sobre el museo de
Goteburgo. Acaso los afectos le impidieron ceder al formalismo de la nota necrológica ;
pero también es cierto que Métraux ya había publicado en 1929 el mejor homenaje que
podía  rendir  a  su  maestro :  un  pequeño  artículo  sobre  el  recuerdo  dejado  por
Nordenskiöld en las comunidades chiriguano, titulado justamente « Le souvenir d’Erland
Nordenskiöld dans le Chaco ». Pues bien, uno de los propósitos de este libro de Alain
Monnier era hacer por Métraux lo que éste había hecho por su maestro : rastrear sus
huellas en el Chaco. Claro que una grave diferencia limitaba la repetición del homenaje :
Métraux había seguido los pasos de Nordenskiöld apenas veinte años después, cuando la
memoria del explorador sueco – indudablemente un personaje inusual por esa época en
los desiertos chaqueños – se mantenía viva entre los indígenas ;  Monnier,  en cambio,
recorrió el Chaco y los Andes bolivianos más de sesenta años luego del último viaje de
Métraux por la región.
3 Así,  durante  los  primeros  meses  de  2002,  Alain  Monnier  y  Pierre-André  Thiébaud
visitaron  el Instituto  de  Arqueología  y  Museo  de  Tucumán  y  algunas  comunidades
indígenas pertenecientes a las etnias estudiadas por el suizo entre fines de la década del
20  y  fines  de  la  década  del  30  – toba,  pilagá,  wichí,  ava,  chipaya –,  con  el  objetivo
primordial de realizar el film documental que sería Les Indiens d’Alfred Métraux (de Pierre-
André Thiébaud, 2002, 52’, France 5, FRP prod. y PCT Cinéma et télévision). Este libro
consiste, básicamente, en el relato de ese viaje, y se compone de las entrevistas realizadas
para el film y algunas de las fotografías tomadas en esa ocasión (a cargo de Monnier y
Thiébaud respectivamente) ; por otro lado, también incluye fotografías tomadas por el
propio Métraux y la traducción al francés de algunos de sus textos que, por haber sido
publicados en periódicos y revistas sudamericanos, tal vez resultan de difícil acceso para
los lectores europeos. El propósito general, así, sería un contraste entre ambos conjuntos
de materiales : las cartas, fotografías y publicaciones de Métraux por un lado, y por el otro
las entrevistas y fotografías del autor – y algo de la producción etnológica reciente sobre
cada zona o grupo étnico.
4 El primer capítulo comienza por reproducir una carta autobiográfica del propio Métraux,
publicada en Tucumán, y luego adelanta alguna hipótesis sobre los intereses e influencias
que lo llevaron a la etnología. Como se sabe, Métraux había nacido en Lausanne, pero se
había  criado  en  Argentina,  formado  en  París  y  Goteburgo,  y  desarrollado
profesionalmente en Estados Unidos y otra vez Argentina y París ; Monnier, sin embargo,
se esfuerza por mostrar que en realidad Suiza ocupaba un importante papel en su vida. Se
reproducen  luego  algunas  páginas  de  aquella  entrevista  publicada  póstumamente  en
L’Homme donde Métraux explica la idea que presta el título a este libro, la « nostalgia del
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Neolítico », que Monnier rápidamente compara con ideas de Rousseau – equiparando así
lo que seguramente fue un complejo resultado de experiencias en el terreno con una
posición filosófica más bien romántica. El segundo capítulo trata la labor de Métraux al
frente del Instituto de Tucumán y su revista, y reproduce dos de sus escritos al respecto :
un  plan  para  la  creación  del  museo  – en  el  cual  se  pone  en  evidencia  el  papel
paradigmático que ocupaba Goteburgo en sus nociones museográficas – y un resumen de
los avances logrados por el Instituto hacia 1932. El capítulo contiene, además, entrevistas
a investigadores del actual Instituto y Museo de Arqueología, centradas en la suerte que
han corrido, con los años, las colecciones y la misma institución. A esto se añaden algunas
notas sobre la difícil situación de Métraux como director del Instituto, ya que las intrigas
académicas,  las  relaciones  políticas  e  incluso  la  tambaleante  situación  del  país
contrariaban sus planes permanentemente.
5 Los restantes capítulos se dedican, cada uno, a diversas áreas étnicas. El tercero – por
mucho el más extenso – abarca grupos « chaqueños típicos » : mataco (o wichí) y toba-
pilagá. Los artículos del suizo traducidos y reproducidos en él, tratan sobre las misiones
inglesas en el Chaco, el chamanismo chaqueño y la mitología pilagá ; por consiguiente, las
entrevistas buscan indagar en estos tres temas. Para el primero se nos ofrece el relato de
una  visita  a  la  comunidad  wichí  de  Misión  Chaqueña,  donde  Métraux  realizó
investigaciones  en  1933  y  1939,  y  la  larga  entrevista  a  un  misionero  anglicano  que
comenta la historia de la misión y la evolución de las estrategias evangelizadoras. Para los
otros dos temas abordados se incluyen entrevistas realizadas en la zona de Las Lomitas.
Allí,  Monnier tuvo la  fortuna de encontrar a  un pilagá que,  cuando niño,  había sido
atacado por una serpiente mientras acompañaba a Métraux – quien lo asistió y luego
consignó en un artículo el relato de su curación shamánica. Sin embargo, la entrevista
apenas consigue confirmar que el anciano es en efecto el protagonista de la historia ; las
preguntas directas sobre el suizo – en ésta y otras entrevistas realizadas a informantes
indígenas – sólo dan lugar a evidentes equívocos, que Monnier no ahorra al lector.
6 El  cuarto  capítulo,  mucho más  breve,  está  dedicado a  los  chiriguano.  Métraux había
visitado, entre 1929 y 1930, un buen número de comunidades pertenecientes a los grupo
ava (o chiriguano) y chané de Bolivia y el norte argentino. Monnier, en cambio, visitó una
comunidad multiétnica, ubicada en un cruce de rutas densamente transitadas y en una
zona mucho más al  sur que la visitada por Métraux, y donde en realidad éste nunca
realizó estudios con los chiriguano. En este contexto, no es extraño que el capítulo se
centre en su capacidad de transformación cultural y en la cuestión de su identidad étnica.
Ciertamente, un eje central en los estudios del suizo sobre estos grupos había sido la
identidad cultural ;  pero no lo abordaba como un problema de representación o auto-
representación, sino en términos estrictamente difusionistas, basándose ante todo en la
cultura material y la mitología, en la identificación de los rasgos culturales y en el rastreo
de  los  posibles  orígenes  étnicos  de  esos  rasgos.  Aquí  se  traducen  dos  artículos  de
Métraux : « Observaciones sobre la psicología de los indios chiriguano » (el cual, como
señala  Monnier,  contiene  nociones  del  difusionismo  alemán),  y  una  breve  nota
periodística titulada « Una civilización que muere »,  la cual muestra su permanente y
angustiante  pesimismo  sobre  el  destino  de  los  chiriguano  – sometidos  a  múltiples
influencias procedentes de la sociedad criolla, las tradiciones artísticas y mitológicas que
él tanto admiraba no podrían sobrevivir.  En todo caso,  las entrevistas incluidas en el
capítulo (realizadas, repitámoslo, en zonas intensamente multi-étnicas) buscan confirmar
esas ideas :  diálogos mantenidos con criollos desempleados que realizan una protesta
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cortando el paso en la carretera, y dos breves entrevistas a chiriguano realizadas en una
emisora de radio.
7 El  último  capítulo  se  dedica  a  los  chipaya  de  las  tierras  altas  bolivianas.  Aquí  se
reproducen dos textos de Métraux publicados en un periódico de Oruro : la transcripción
de una conferencia que ofreció al regresar de su expedición, en 1931, y un breve artículo
donde compara en términos abiertamente valorativos a este grupo con los chiriguano. Si
bien el objeto de su viaje había sido dirimir, por medio de una indagación lingüística, la
cuestión del origen étnico del grupo – planteada por Max Uhle y Paul Rivet –, Métraux
tuvo oportunidad de  observar  y  documentar  diversos  aspectos  de  la  vida ritual,  que
finalmente ocuparía la mayor parte de las muchas páginas que dedicó a los chipaya. Estos
textos son acompañados por dos series de entrevistas :  el  informativo diálogo con un
misionero oblato de la zona y algunas conversaciones bastante elementales con algunos
chipaya.
8 Ahora bien, como hemos dicho, el propósito explícito del libro era realizar un contraste
entre  los  textos  del  propio  Métraux  y  la  situación  actual.  Sin  embargo,  en  pocas
oportunidades tiene lugar una verdadera confrontación de este tipo, que permita extraer
conclusiones precisas acerca de las transformaciones o continuidades sufridas por un
fenómeno (o por las formas de observarlo) desde las épocas de Métraux hasta nuestros
días. La tarea comparativa, pues, parece limitada por el azar y los imprevistos del viaje
documentalista,  orientado a  un registro  rápido y  directo,  y  por  lo  tanto trabaja  con
materiales que a veces sólo dialogan con los textos de Métraux a punta de pistola retórica.
La exposición, más allá del criterio étnico que ordena los capítulos, no suele seguir un hilo
argumental o un plan general definido, y por lo general cede a una suerte de bricolage que
acumula textos sin demasiado orden. Así por ejemplo, la entrevista a una lingüista que
trabaja sobre la lengua pilagá (pp. 181-183) es seguida por la trascripción textual de una
emisión televisiva sobre la crisis financiera argentina (pp. 187-188), la cual es seguida por
fragmentos de cartas  de Métraux acerca de su efímera colaboradora Elisabeth Dijour
(pp. 189-190).
9 En tanto y en cuanto Nostalgie du Néolithique incluye escritos y fotografías de Métraux
lujosamente editados, y los ubica en su contexto histórico y biográfico, resulta un libro
inevitablemente interesante, en especial para los lectores no-especialistas o al menos no
familiarizados  con  el  Chaco.  Sin  embargo,  cuando  dedica  páginas  a  exhibir  los
entretelones y los materiales brutos del viaje documentalista realizado por Monnier (la
inclusión  de  detalles  personales  irrelevantes,  la  crónica  de  los  traslados  y  trámites
rutinarios,  la  presencia  del  autor  en  las  fotografías),  el  libro  semeja  una  suerte  de
backstage de aquel film documental, y esto seguramente disminuye su interés. Es cierto
que su profundidad etnográfica debe ser considerada sin perder de vista cuáles son sus
verdaderas metas. Ciertamente sus notas etnográficas no son – ni quieren ser, ni podrían
ser – pequeñas monografías sobre los grupos étnicos visitados, o siquiera reseñas más o
menos comprensivas sobre su situación actual ; debemos entender que su único objeto
reside en el contraste con los textos de Métraux. Las entrevistas publicadas consisten en
transcripciones textuales y aparentemente exhaustivas de los diálogos mantenidos ; en
ellas, el lector encuentra datos tales como el día y la hora de un próximo encuentro con el
informante  (p. 147),  listas  de  palabras  índigenas  elementales  traducidas  al  francés
(p. 182),  conversaciones con niños que juegan frente a la antigua casa de Métraux en
Tucumán (p. 75). Dejando de lado la inclusión de diálogos y detalles tal vez prescindibles,
estas entrevistas confirman de un modo dramático la esterilidad de las preguntas directas
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que, más allá de las graves barreras idiomáticas, soslayan las dificultades que siempre
existen para una verdadera comunicación entre interlocutores de culturas diferentes. En
resumen, el libro intenta indagar cuestiones muy generales y – por decirlo así – profundas
de  la  obra  temprana  de  Métraux :  la  mitología,  el  shamanismo,  la  identidad  étnica.
Compila para eso entrevistas que en algunos casos resultan relevantes y en muchos otros
sólo consiguen confirmar una condición invariable de la investigación etnográfica : que el
trabajo de campo es  un proceso largo y lento,  que el  aprendizaje  del  idioma es  una
herramienta difícilmente prescindible y que las preguntas directas, por sí solas, por lo
común no conducen muy lejos. De algún modo, pues, este libro nos fuerza a admirar uno
de los más raros y asombrosos méritos de Métraux : haber sido capaz de dejar, a partir de
visitas  etnográficas  más  bien  cortas,  análisis  y  descripciones  que  siguen  siendo
imprescindibles para los investigadores del Chaco.
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